Собачья площадка была своего рода центромназад
района, который простирался от Остоженки до Малой Никитской и играл выдающуюся роль в русской культуре на протяжении долгого времени. Здесь жили почти все ярчайшие ее деятели (пожалуй, только Достоевский обошел Собачью площадку стороной). Вся эта территория (маленькая, миниатюрная, убогая — ну что это за площадь?) была пронизана культурными токами. Она как бы стягивала к себе силовые линии Арбата (на нее выходило восемь переулков!), и даже Спасопесковская, ее соседка, кажется по сравнению с нею провинцией. Она замечательна своим поленовским видом, но ощущения присутствия какого-то высокого и мощного духа здесь нет. Короче говоря, над Собачьей, как нигде, веял дух отечественной культуры! А с другой стороны — это было место, исполненное удивительного, обаятельного лиризма. Всегда, попадая на нее, я испытывал душевный трепет. А когда бывал рядом, всегда старался пройти через нее. Хотя и берег себя от того, чтобы досконально изучить эти переулки — очарование Собачьей площадки было в том, что ее надо еще найти! А заплутать здесь можно было без труда. Причем я застал еще газовые фонари, снабженные электролампами, а в округе сохранялись маленькие церкви, на которых всегда горели лампадки, и это было удивительно: пройти здесь в зимние сумерки. Лампадка наполнена каким-то уютом и в тоже время тревожностью, ощущением предельного покоя и необъяснимым внутренним томленьем.
Дата: 29 октября 2011